万圣节是西洋鬼节，传说10月31日是恶灵力量最强大的一天。到夜里，所有时空的法则都会失效，而阴阳两界合而为一时，就是亡灵们到人间寻找生灵替身之际。演变到今日，万圣节已然成为一个以扮鬼讨糖为目的，夜里搜攻略观看恐怖影视的节日。

一直钟爱恐怖片，但我欣赏的不是血肉模糊或撕心裂肺，而是恐怖背后的文化与哲学。因此对我而言，《精神病患者》比《电锯杀人狂》更令人回味；一场血溅屏幕的片子，又怎么比得上一系列扣人心弦的恐怖剧集呢？

1. 《低俗怪谈》（Penny Dreadful）

《低俗怪谈》共有三季，涉及到吸血鬼、科学怪人、狼人等，是一个历史怪谈的大合集。许多人表示看不懂剧情，依我浅薄的英国文学背景总结就是：上帝的两个守护天使组团挑战上帝，结果被上帝收拾了。一个被贬下地狱，就是人们熟知的堕落天使路西法（Lucifer）；另一个被扔到人间，为了永恒存在演化为第一代吸血鬼，德古拉（Dracula）也是他的后代。吸血鬼在第一季出现勾引女主的身体，堕落天使在第二季出现要侵蚀女主的灵魂，他们相信自己与女主结合可以生出打得过上帝的后代，然而女主爱上了狼人，于是全部人斗得你死我活……

故事的时间背景设定在维多利亚时代（1837~1901），因此人物服饰妆容都非常复古，建筑十分华美。全剧都在讨论生与死、短暂与永恒、平凡与不平凡的关系，偶尔出现几段诗文朗诵，英式英语听到耳朵要怀孕。有一些黑暗镜头，略微阴森诡异，但依然处理得十分唯美。跳出剧思考的问题是，女主或许映射的是每一个人，在面对邪恶时，你是否也能坚守住自我？

符合这个时代背景，同样令我心醉不已的葡萄酒，是波尔多（Bordeaux）1855分级制度下的列级庄。作为一个博爱而宽容的品酒师，我对新旧世界美酒的爱是平等的，然而新世界缺失的，是旧世界美酒背后的那一段想象。手持一杯玛歌（Margaux），我仿佛看见一个多世纪前，人们着传统服饰提着水在清洗酿酒桶；看见葡萄园里郎情妾意、船上的酒漂洋过海。想象着或许在人们开会讨论1855分级制度下的酒庄列表时，不远处天使与吸血鬼的斗争正在上演。

2. 《美国恐怖故事》（American Horror Story）

《美国恐怖故事》（以下简称美恐）目前共有6季。前五季已经终结，从一至五，主题分别是凶宅、疯人院、女巫、畸形人、旅馆；第六季背景为消失的殖民地，目前正在更新。美国是众所周知的重口味，但美恐的尺度把握得刚刚好，没有刻意给尸体或亡灵特写，平镜头显得十分写实。

美恐涉及的点也很多，你从它每季的主题就能窥看一二，但从邪恶、鬼怪、犯罪、畸形等等入手，最后还是回到人性。第一季普遍评价中规中矩，可我觉得第一季才是美恐的基调：只有脱离了人这层外皮，你才看到真正的人性。万圣节一般都是情节高潮集，因为每到这天鬼魂的力量会变得前所未有地强大。但最心酸也是，只有在这天，那些死在凶宅的鬼魂才能离开那个禁锢灵魂的屋子……美恐还会在万圣节安排特别辑，追求刺激的剧迷可以看得酣畅淋漓。

亡灵在万圣节变得强大这个点用得尤其好，不仅有史可依，还暗喻了难得的自由与失控。看到这里，手中怎能没有一杯波特酒（Port）？波特由多个葡萄牙本土品种混酿而成，一如凶宅故事混杂了鬼怪、犯罪、婚外情等等。波特入喉，有一个声音从自我深处传来：强大的灵魂啊！请让我溶于葡萄酒中，让我的身体充满力量，让我的血液如酒般甘美。

3. 《汉尼拔》（Hannibal）

《汉尼拔》三季早已完结，我也就看了3遍吧……《汉尼拔》出过电影，出过剧，其实安东尼·霍普金斯（Anthony Hopkins）刻画的食人魔形象更符合我对原著的想象，但现在是新时代嘛，谁能抵挡麦德斯·米科尔森（Mads Mikkelsen）那么帅的拔叔呢？

整个故事就是智商与心理的博弈：汉尼拔发现FBI特别探员——小茶杯威尔（Will）是同类人，威尔在他的帮助下全身心投入五花八门的犯罪谋杀案件中无法自拔，然后挣扎着走入拔叔的圈套……暴力美学贯穿全剧：鹿角、蘑菇、人型树、瞳孔等让你误以为自己在欣赏一场艺术而不是血腥的犯罪。美食烹饪则成为另一个亮点，我想看过的人都不会忘记拔叔对每一道料理的讲究，以及喝酒前那标志性的摇杯闻香。

电影里的汉尼拔曾说过在吃香煎人肝时必定会配上蚕豆以及一杯上好的基安帝（Chianti），加上观剧三季我在拔叔的餐桌上看到的都是波尔多瓶（基安帝常用波尔多瓶盛装），所以提到汉尼拔和葡萄酒，我只能想起来基安帝。意大利葡萄酒一直是我的爱，我喝酒有两个宗旨，一要跟朋友们一起喝，二要和美食搭配喝，意大利葡萄酒酸甜可口的特点简直为配餐而生。虽然对汉尼拔的食人菜单接受无能，但他对同类的认可以及对美酒美食的坚持，换个角度看，也十分令人感动。

据闻万圣节装鬼是为了惊吓和干扰亡灵，这和我们过年放鞭炮驱赶年兽似乎有异曲同工之妙。因此大家是否可以考虑不看恐怖剧集，看看《小门神》也挺好的。（文/Jane）